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1 

Hűvös tavaszi szellő futkározik a Jászkarajenői Öregek 

Otthona folyosóin. Az épületben egy személy kivételével 

csak ágyban fekvők tartózkodnak – az öreg bentlakók nagy 

része még az igazak álmát alussza, mások pedig az álom és 

az ébrenlét határán egyensúlyoznak, édes semmittevésben. 

Egyedül Ila nővér van mozgásban, a szellővel versenyre 

kelve libben ide-oda az Otthon folyosóin. Minden szobába 

benéz, néhol kinyitja az ablakot, máshol betakar egy 

nyugtalan alvót, vagy megsimogat egy csapzott homlokot. 

Egyszóval mindent megtesz annak érdekében, hogy a 

rendszerint mogorván ébredő öregek minél jobb kedvvel 

keljenek ki az ágyból, és a reggelinél már vidám, pletykás 

és (egyes öregurak esetében) flörtölős formájukat hozzák. 

Az Otthon egyáltalán nem kicsi, de Ila nővér szinte 

pillanatok alatt járja végig – legalábbis így érződik. 

Kívülről nézve úgy tűnhet, Ila nővér végtelen energiákkal 

rendelkezik – igazi égi tünemény, ahogy a hosszú éjszakai 

műszak után beragyogja az álmosan ébredező Otthont, 

mindenkihez van egy kedves szava vagy mozdulata. 

Amikor valaki erre utaló megjegyzést tesz, Ila nővér csak 

mosolyog, és arra gondol, hogy mennyire meglepődne 

mindenki, ha tudnák, mennyi apró trükkje van arra, hogy 

feltűnésmentesen pihenjen egy kicsit itt is, ott is. Amikor 

kecsesen, légiesen leül, hogy hangsúlyosan szertartásos 

reggeli kávéját megigya, épp csak el nem alszik az asztal 

mellett. Aztán a méregerős eszpresszó és az 5 perc 

üldögélés új energiát ad Ila nővérnek, aki ezután jókedvűen 
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indul neki az éjszakai műszak utolsó feladatának, amely a 

reggeli lebonyolítása. 

Ila nővér az étkező felé menet megáll a társalgóban. Józan 

számítás szerint a társalgónak üresnek kellene lennie, de 

ma reggel már megy a televízió, és előtte ül Józsi bácsi. Ila 

nővér elnézi a szikár, mogorva öregembert, aki egyenes 

háttal, grimaszolva ül a készülék előtt. Józsi bácsi az 

Otthon egyik legnehezebben kezelhető lakója, de Ila nővér 

őt is nagyon szereti. Talán egy kicsit még jobban is, mint a 

többieket. 

A tévében éppen a hírek mennek, a bemondó csöndesen 

mosolygó optimizmussal számol be az utóbbi években 

töretlenül növekvő nemzeti össztermékről. Józsi bácsi 

meredten bámulja a tévét, majd elbődül: 

’A jó büdös kurva anyját ezeknek!’ 

2 

Pedig Józsi bácsi dühe összességében véve alaptalan, 

gondolja Balogh elvtárs, aki morózusan nézi a sokszor 

látott jelenetet a Jászkarajenői Öregek Otthonában 

felszerelt titkos kamerán keresztül. Magyarországon már 

csaknem 15 éve tart a kísérlet, amelynek keretében az 

ország visszatért a szocializmushoz, és azóta mindenki 

igyekszik visszafogott, szerény, de kiszámítható életet élni. 

Az első évek valóban nehezek voltak, morfondírozik 

Balogh elvtárs, sokan nem tudtak lemondani a mindennapi 
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luxusokról, és külföldre költöztek. Bár senki nem tartotta 

vissza őket, kezdetben rengeteg feszültséget szültek ezek a 

költözködők, számos család szétszakadt, és pár hónapig a 

kísérlet komoly kudarccal fenyegetett. Aztán amikor a 

siránkozók túlnyomó többsége távozott, és máshol folytatta 

az elégedetlenkedést, akkor a hangulat, de talán még a 

levegő is megtisztult, és a magyar nép végre elindulhatott 

azon az úton, amiért az egész szocialista kísérletet 

kitalálták az ország vezetői. 

Tehát a nép morálisan egyenesbe került – de amikor a 

népről van szó, akkor legjobb esetben is az emberek 80%-

át érthetjük alatta – a maradék húszban bármilyen 

elhajlások előfordulhatnak. Vannak, akiknek nem tetszik a 

rendszer, de gyávák kivándorolni, vannak, akiket a korábbi 

szocializmus alatt olyan sérelem ért, amit nem képesek 

feldolgozni, és vannak, akik egyszerűen azért 

elégedetlenek, mert ilyen a természetük. Balogh elvtárs, aki 

már két hete figyeli Józsi bácsit, egyre inkább meg van 

győződve róla, hogy az öreg a harmadik kategóriába 

tartozik. Valami földet ugyan valóban elvettek tőle még a 

60-es évek elején, de az elmúlt 15 évben a nyugdíjak 

változásai olyan szerencsések voltak a számára, hogy 

lényegesen jobb élete lett, mint amilyen a korábbi 

vadkapitalista rendszerben valaha is lehetett volna. Mégis, 

amikor csak szóba kerül az ország vezetése, hőbörög, 

káromkodik, esetenként még köpköd is. Balogh elvtárs 

hagyná is azt tenni, amit akar, elvégre a diktatúra az előző 

szocialista rendszer sajátja volt, azonban nem cselekedhet 

úgy, ahogy szeretne. Két héttel ezelőtt pár vezető elvtárssal 

kissé felöntöttek a garatra (minek iszik egyáltalán pálinkát 
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egy szocialista országfő – gondolja fejcsóválva), és 

ideológiai vitába keveredtek Józsi bácsi és a hozzá 

hasonlók kapcsán. Szevkó elvtárs kötötte az ebet a karóhoz, 

hogy senkit nem szabad olyan lelki szenvedések között 

hagyni, mint Józsi bácsit, mindent meg kell tenni annak 

érdekében, hogy az országban minden egyes ember 

kedélyállapota legalábbis kielégítő legyen, az ilyen dühös 

kitöréseknek pedig meg kell találni és meg kell szüntetni az 

okát. Balogh elvtárs azon a jóval racionálisabb állásponton 

volt, hogy nem lehet minden egyes embert boldoggá tenni, 

ráadásul a Józsi bácsikat inkább boldoggá kellene 

erőszakolni, mert láthatóan kedvüket lelik a szenvedésben, 

és ezt sem az emberi méltóság, sem az idő és energia 

korlátozottsága miatt nem lehet megvalósítani. Erre Szevkó 

elvtárs (aki utólag visszatekintve valószínűleg lényegesen 

józanabb volt a többieknél) gunyorosan az arcába vágta, 

hogy azért mond ilyeneket, mert nem tudja megoldani a 

problémát – nemhogy az összes elégedetlenkedőét, de 

egyedül Józsi bácsiét sem. Balogh elvtársat erre elfogta a 

pulykaméreg, és kijelentette, hogy bármibe fogadni mer, 

hogy Józsi bácsi kedélyállapotát egy hónapon belül 

helyreállítja. Szevkó elvtárs szeme erre felcsillant (Balogh 

elvtárs ezen mozzanatra a pálinkás köd ellenére is pontosan 

emlékszik), és közölte, hogy állja a fogadást – és aki nyer, 

az végignézheti, ahogy a vesztes meztelenül körbefutja a 

Nagykörutat, és teli torokból üvölti, hogy ’Éljen Sztálin! 

Éljen Rákosi!’ Adott pillanatban ez frenetikus ötletnek tűnt, 

az összes jelenlévő (igencsak részeg) elvtárs a földön 

fetrengett a röhögéstől, és a fogadás könnyes szemek és 

elcsukló hangok közepette megköttetett. 
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Másnap reggelre kelve Balogh elvtárs még a szörnyű 

fejfájás mellett is tisztában volt vele, mekkora ostobaságot 

cselekedett. Ebből a fogadásból nem jöhet ki minden 

tekintetben győztesen – ha veszít, akkor nyilvánosan 

nevetségessé teszi magát, ha pedig nyer, akkor senki nem 

mossa le róla, hogy kivételes anyagiakat juttatott egyetlen 

embernek, ami az új szocializmus elveivel merőben 

ellentétes. Az volt az érzése, hogy Szevkó elvtárs 

szándékosan manőverezte ebbe a helyzetbe. 

Balogh elvtársat azonban kitűnő elméje még másnaposan 

sem hagyta cserbe – talált egy harmadik megoldást is, 

amely egyszerű volt, zseniális, bár meglehetősen 

munkaigényes. Nem kellett mást tennie, mint olyan 

intézkedéseket foganatosítani, amelyek a lakosság 

egészének a morálját javítják, ezáltal jobb kedélyállapotra 

hangolva Józsi bácsit is. Csak arra kellett figyelnie, hogy az 

intézkedések olyanok legyenek, amelyek Józsi bácsi 

figyelmét megragadják – ezért a biztonság kedvéért 

felszereltetett egy megfigyelőkamerát a Jászkarajenői 

Öregek Otthona társalgójába. És most Balogh elvtárs az 

irodájában ül, áttekinti az elmúlt nap felvételeit, és élőben 

látja, ahogy Józsi bácsi a (kissé feltupírozott) gazdasági 

hírekre nem éppen a várt módon reagál. Balogh elvtárs az 

állát dörzsöli, majd összecsücsöríti a száját. Támadt egy 

remek, bár enyhén erkölcstelen ötlete. 
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Ila nővér éppen a kabátját veszi le, és jókedvűen figyeli, 

ahogy a társalgó lassan megtelik emberekkel. Estefelé ez 

mindig lassú folyamat – egyesek hamar végeznek a 

vacsorával, hogy a délután utolsó kubai szappanoperáját 

még elcsípjék, mások kényelmesebbre veszik, és csak a 

Híradóra települnek be a hangulatos kis helyiségbe, megint 

mások hosszas traccspartiba feledkeznek a gyenge esti tea 

mellett, és az utolsó pillanatban érkeznek, hogy az esti film 

elejéről le ne maradjanak. Józsi bácsi mindig elsőként 

foglalja el a helyét a terem közepén (nemigen van már 

étvágya szegénynek), és jellemzően nagy beleéléssel nézi a 

filmet – a komoly filmeket értően bólogatva szemléli, a 

romantikusakon meghatódik, a vígjátékokon pedig 

hangosan kacag. Aztán amikor vége a filmnek, akkor 

perceken belül visszasüllyed a megszokott mogorvaságába, 

és Ila nővér minden szerető gondoskodása ellenére úgy 

alszik el, mint egy duzzogó kisfiú. 

Ila nővérnek ma tervei vannak: kiderítette, hogy az esti 

meglepetésfilm egy fergeteges vígjáték lesz a régi magyar 

időkből, ami biztosan nagyon fog tetszeni az öreg 

morgónak. A film után leül vele egy kicsit beszélgetni, 

beszélteti néhai kedves feleségéről, a világ különféle tájain 

dolgozó fiairól, hátha így egy kicsit tud enyhíteni a mindig 

magába zárkózó öreg lelki kínjain. Éppen ezért izgatottan 

várja már a film elejét. 
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A képernyő elsötétül, de utána nem a filmgyár logója 

jelenik meg valami bohókás zenével, hanem az esti hírek 

bemondója. 

’Kedves nézőink, rendkívüli közleményt szeretnék 

Önökkel megosztani,’ kezdi. ’Országunk vezetése úgy 

döntött, hogy miután sikerült a gazdaságot stabilizálni, és a 

jelenben mindenki számára biztosítani tudjuk a 

szocializmus áldásait, a következő hetekben elindulunk a 

múlt felé. Azon honfitársaink, akiket a korábbi szocialista 

rendszerben, vagy akár a rövid ideig burjánzó 

vadkapitalizmusban komolyabb sérelem ért, különféle extra 

juttatásokra, ajándékokra számíthatnak – értelemszerűen 

minél nagyobb volt a sérelem, annál nagyobb lesz a 

juttatás. Államunk vezetése így szeretne köszönetet 

mondani azért, hogy minden nehézség közepette is 

mellettünk állnak, és vállvetve építik velünk az új 

szocializmust.’ 

A bemondó eltűnik a képernyőről, de a film még nem 

kezdődik el. Időt kell adni a nézőknek arra, hogy 

megbeszéljék a történéseket, gondolja Ila nővér jókedvűen. 

Belefülel a több szálon folyó társalgásba, de elsősorban 

arra kíváncsi, Józsi bácsi mit szól a dologhoz. Az öreg nem 

vesz részt egyik társalgásban sem, csak meredten bámulja a 

képernyőt. Aztán egyszer csak elbődül: 

’A jó büdös kurva anyját ezeknek!’ 
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4 

Balogh elvtárs szomorúan csóválja a fejét. Nem számított 

azonnali hallelujára, de legalább valami kicsi pozitívumot 

szeretett volna látni a mogorva vénembertől. Vajon mire 

lehet szüksége Józsi bácsinak? Nem olyannak tűnik, az 

öreg, mint akinek hatalmas vagyonra fáj a foga, eleve az 

államosított földje is alig volt nagyobb egy átlagos falusi 

konyhakertnél. Ha az igazságtalan meghurcoltatás miatti 

sértettségét cipeli már magával 50 éve, az persze más 

kérdés – csak sajnos az 50 évvel korábbi rendszer bűneiért 

valódi elégtételt nem lehet adni, csak jelzés értékű 

jutalmakat, vagy... Nos, van még egy lehetőség, gondolja 

Balogh elvtárs. Egy lehetőség, amivel a fogadást 

technikailag megnyeri, de erkölcsileg elveszíti. Mindegy, 

ezt fel kell vállalni, mert ki tudja, Szevkónak mi a célja 

ezzel az egésszel – nem lenne szerencsés az ország egyik 

vezetőjeként ruha nélkül éltetni az eltemetett rendszer 

legszégyenteljesebb vezetőit, és még kevésbé lenne 

szerencsés egy olyan fogadásból kitáncolni, amelyet magas 

rangú elvtársak jelenlétében kötöttek meg. Balogh elvtárs 

nagyot sóhajt, és csüggedten telefonálgatni kezd. 

5 

Csendes, álmos este van a Jászkarajenői Öregek 

Otthonában. Ila nővér egy órával a szokott ideje előtt 

érkezett meg, hogy legyen ideje beszélni Juli nővérrel, 
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akinek a mai lesz az első napja az otthon dolgozójaként, 

ezért amikor a Híradó elkezdődik, már javában az öregek 

körül sürög-forog. A társaság fele a tévé előtt ül, és szolid 

érdektelenséggel szemléli a híreket – szürke nap volt a mai, 

sem az országban, sem a nagyvilágban nem történt semmi 

izgalmas. Egyesek már az órájukat nézegetik, amikor a 

bemondó kicsit idő előtt összeszedi a papírjait, feláll, 

megigazítja a nyakkendőjét, és ünnepélyes arccal beszélni 

kezd. 

’Kedves Nézőink, mai Híradónkat egy különleges 

bejelentéssel zárjuk. Már beszámoltunk arról, hogy az 

elmúlt politikai rendszerek sértettjei kompenzációban 

fognak részesülni – ezen kezdeményezés 

továbbfejlesztéseként országunk vezetése a mai napon úgy 

döntött, hogy a különösen súlyos sérelmeket elszenvedettek 

nyilvánosan, a televízió képernyőjén keresztül részesülnek 

rehabilitációban. A volt szocializmus keményvonalas 

időszaka óta eltelt idő okán ők már nincsenek sokan 

közöttünk, ezért a következő hetekben minden nap egyetlen 

honfitársunkra tudunk koncentrálni.’ 

A bemondó rövid hatásszünetet tart, majd így folytatja: 

’Következzen hát első honfitársunk, akitől annak idején a 

Kádár-rendszer elkobozta a földjét, megfosztotta őt és 

családját szerény, de megérdemelt megélhetésétől, és sárba 

tiporta emberi büszkeségét. Országunk vezetése tiszteletét 

és nagyrabecsülését fejezi ki Váradi József felé, és 

megköszöni az új szocializmus építésébe fektetett 

munkáját. Békés, nyugodalmas öregkort kívánunk neki – 

éljen sokáig!’ 



 

11 

 

Ila nővér az ajtóból figyeli, ahogy az öregek felbolydult 

méhek módjára körbezsongják Józsi bácsit, a férfiak a hátát 

veregetik, az asszonyok könnyes szemmel beszélnek hozzá. 

Mindenki egyszerre akar mondani valamit, így Ila nővér 

csak egy-két szavas mondatdarabkákat tud elcsípni: 

’Mi mindig... mégsem annyira rossz... látja Józsikám... 

mihez kezd... jó ember a...,’ és sok egyéb hasonló, kedves, 

kevés tartalommal bíró megszólalás. Józsi bácsi azonban 

csak mereven bámul a tévére, egyre vörösebb a feje, majd 

elbődül: 

’A jó büdös kurva anyját ezeknek!’ 

6 

Balogh elvtárs üveges tekintettel mered a kamera kicsi 

képernyőjére. Valami lidérces álomnak tűnik a jelenet – 

épp csak a csillagokat nem tette le a mogorva öregember 

lába elé, az meg nem törődik semmivel, csak az a fontos 

neki, hogy a rendszert szidja, szapulja, ahol éri. Egy nap 

múlva lejár a fogadás határideje, és Balogh elvtárs tisztában 

van vele, hogy akkor sem tudna már mit tenni, ha valaki 

varázslatos módon kezébe adná a megoldást – egyszerűen 

nincs hozzá ereje. Ezt nem lehet elviselni, gondolja 

magában. Ha hősies küzdelemben elbukik az ember, az 

elfogadható, de mi van abban hősies, ha valaki 

Sziszifuszként harcol egy lebírhatatlan erő ellen, és a végén 

elkerülhetetlenül megtörik az akarata? Elég volt ebből a 

sok hálátlan fajankóból, és leginkább elég volt a Józsi 
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bácsikból, akiknek fogalma sincs arról, hogy egyesek 

mennyit dolgoznak, mennyi mindent áldoznak fel annak 

érdekében, hogy egy igazságos, emberi rendszert építsenek 

Magyarországon. 

Aztán arra gondol Balogh elvtárs, hogy szembe kell néznie 

Szevkó elvtárssal és a többi részeges idiótával, el kell 

ismernie, hogy veszített, aztán nekikezdhet a 

vesszőfutásnak a Nagykörúton. Ez a gondolat mindennél 

rosszabb. A keze szinte akaratától függetlenül az íróasztala 

bal felső fiókjához kúszik, és előveszi az igazán extrém 

vészhelyzetekre tartogatott kiskaliberű pisztolyt. Felemeli a 

fegyvert, a homlokához szorítja, majd kissé távolabb tartja, 

és belenéz a fekete csőbe. Egy percig szemléli az ürességet, 

játszik a gondolattal, hogy bármelyik pillanatban 

meghúzhatja a ravaszt, majd leveri a hideg veríték, és 

hirtelen kijózanodik. 

’A jó büdös kurva anyját ezeknek!’ üvölti Balogh elvtárs 

torkaszakadtából, és úgy odacsapja a pisztolyt, hogy a 

gyönyörű mahagóni asztallap keresztben végigreped. 

Valamiféle vörös ködön keresztül bámulja irodája ajtaját, 

szinte akaratával kényszeríti Szevkót és a többi 

semmirekellőt, hogy jöjjenek be és nézzenek szembe vele... 

aztán rádöbben, hogy az előbb akaratlanul is Józsi bácsi 

kedvenc mondatát ordította bele a levegőbe, és elkezd 

hisztérikusan kacagni, pont, mint akinek már minden 

mindegy. 

Éppen erőtlenül a székébe rogy, amikor kopogást hall az 

ajtó felől. Még mielőtt bármit mondhatna, titkárnője, Lujzi 

nyitja ki óvatosan az ajtót, és kandikál be az irodába – 
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láthatóan készen arra, hogy egy repülő tárgy elől 

biztonságosan vissza tudjon vonulni. 

’Minden rendben, Balogh elvtárs? Zajt hallottam...’ 

’Hát persze, hogy zajt hallott, Lujzi, szétvertem az 

asztalomat,’ biztatja Balogh elvtárs. ’Mondja meg 

Szevkónak... Szevkó elvtársnak meg a többi... eknek, hogy 

nem kell a háttérben ólálkodniuk, bejöhetnek.’ 

Balogh elvtárs megérzése helyes – a hivatal azon magasabb 

rangú dolgozói, akik az ominózus fogadás megkötésekor 

jelen voltak, valahogy az iroda környékén tartózkodnak, és 

fél perc elteltével zavart mosollyal besorolnak a helyiségbe. 

Szevkó elvtárs is közöttük van, természetesen, bár rajta a 

zavartságnak semmi jelét nem lehet látni, csak 

barátságosan mosolyog. 

’Jöjjenek, csak elvtársak, jöjjenek,’ szívélyeskedik Balogh 

elvtárs, majd csendesen mosolyogva végignéz a továbbra is 

zavarodottan toporgó társaságon. Végül aztán egyikük, 

Kónyai elvtárs nem bírja tovább a feszültséget, és igen 

udvariatlanul ezt kérdezi: 

’Balogh elvtárs, hogyan lesz akkor a fogadással?’ 

Az iroda gazdája szívélyesen mosolyog. 

’Tudják, elvtársak, az történt, hogy rájöttem – Váradi Józsi 

bácsinak igaza van,’ mondja, de aztán megint elhallgat. Kis 

idő elteltével Kónyai elvtárs ismét magára vállalja a 

kérdezősködő hálátlan szerepét. 

’Hogyan kell ezt értenünk, Balogh elvtárs?’ 
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’Hát úgy, elvtársak, hogy a jó büdös kurva anyját 

maguknak,’ mosolyog még szélesebben Balogh elvtárs, 

szinte a szívélyesség eleven szobrává válva. A szobában 

tartózkodók, ha lehet, még elveszettebnek tűnnek, Szevkó 

elvtárs arca pedig elkomorul. 

’Ez azt jelenti, Balogh elvtárs, hogy vissza akar lépni a 

fogadástól?’ kérdezi. 

’Visszalépni? Én?’ csodálkozik Balogh elvtárs. ’Nem is 

értem, hogy jut ilyesmi az eszébe, kedves régi harcostársam 

és elvbarátom. Nem, szó sincs itt semmilyen sumákságról – 

legalábbis amiről én tudnék –, megmondom 

mindannyiuknak őszintén, hogy elvesztettem a fogadást, 

nem tudtam Józsi bácsi kedélyét feljavítani. Tudhatja 

mindenki, aki akarja, mi mindent próbáltam meg, de az 

öreg csak egyre mogorvább lett. Leckét kaptam alázatból, 

és megígérhetem, hogy tanulni fogok belőle. Holnap reggel 

7 óra 30 perckor pedig elindulok a Petőfi híd pesti 

hídfőjétől. Feltétlen számítok magukra,’ mondja Balogh 

elvtárs, majd kivonul az irodájából, számos igen meglepett 

arcot hátrahagyva. 

7 

Ila nővér már indulna, hogy a magából kikelt öregembert 

megvigasztalja, de Juli nővér közelebb van, gyorsabban ér 

oda. A fiatal lány Józsi bácsi vállára teszi a kezét, és 

megszólal azon az angyalian szelíd hangján: 
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’Mi a baj, Józsi bácsi? Miben lehetek a segítségére?’ 

Józsi bácsi hátrafordul, mint akit darázs csípett meg, 

meredten Juli nővérre bámul, majd elbődül: 

’A jó büdös kurva anyját ezeknek!’ 

Juli nővér hátralép, mintha Józsi bácsi taszított volna rajta 

egyet. Kifut az arcából a vér, és láthatóan a sírás határán 

van, mintha Józsi bácsi az ő édesanyját emlegette volna. Ila 

nővér gyorsan közbelép. 

’Jól van, Julikám, nincsen semmi baj, csak várjon meg a 

nővérszobában. Maga pedig, Józsi bácsi, ne bolondozzon 

itt, halálra rémíti ezt a drága leányt. Szép dolog ez?’ 

Józsi bácsi lesunyja a fejét, kicsit elvörösödik, és magában 

mormog: 

’Ajóbskrvnyátzknek...’ 

Ila nővér óvatosan megsimogatja az öreg fehér sörényét, 

majd amikor már biztos benne, hogy megnyugodtak a 

kedélyek, a nővérszobába siet. Juli nővér ott ül az asztal 

mellett, falfehér az arca, és remeg a szája, de nem sír. 

Ránéz Ila nővérre, és panaszos hangon kérdezi: 

’Hát mit csináltam rosszul, Ila nővér? Nem kellett volna 

megpróbálnom megnyugtatni?’ 

’Semmit nem csinált rosszul, Julikám,’ nyugtatja meg Ila 

nővér, ’egyszerűen csak arról van szó, hogy Józsi bácsihoz 

külön használati útmutató kell. És bár maga remek érzékkel 

megtalálta, hogyan kell hozzá szólni, azt nem tudhatta, 

hogy allergiás arra, ha valaki a vállára teszi a kezét.’ 



 

16 

 

’Mi történhetett szegénnyel?’ kérdezi csendesen a fiatal 

lány. 

’Nos,’ gondolkodik Ila nővér, ’egyszer sikerült vele 

hosszabban elbeszélgetnem, és azt mondta, hogy az 1960-

as évek elején elvették a földjét, amit még az apja vásárolt 

keservesen megkeresett pénzén. Nem akart államellenség 

lenni, nem lázadozott nyíltan, vagy ilyesmi, de sok helyen 

megpróbálkozott azzal, hogy orvosolják a sérelmét, aztán 

persze mindenhol hosszas procedúrák végigjárása, hamis 

remények keltése után utasították vissza. Gyanítom, hogy 

akkor szedte össze a vállára tett kezekkel szembeni 

ellenszenvét. 1990-ben, a rendszerváltáskor nagyon boldog 

volt, aztán szerényen éldegélt 1998-ig – hogy utána mi 

történt, arról egy szót sem hajlandó mondani.’ 

Ila nővér elhallgatott, elgondolkodott egy percre, majd így 

folytatta: 

’Talán jobb, ha maga is tudja, Julika. Semmilyen hivatalos 

diagnózis nincs Józsi bácsi állapotáról, de nekem az a 

véleményem, hogy az új szocialista rendszer érkezése 

annyira megviselte, annyira nem tudta elfogadni a régi 

sérelem okozójának névleges visszatértét, hogy 

belebolondult. Olyan, mintha nem is lenne ura magának, 

amikor az ország vezetése a képernyőre kerül, vagy akár 

csak a gazdasági helyzet javulásáról esik szó – teljesen 

megmerevedik az egész teste, néha el is vörösödik, és 

ugyanazt az egy mondatot ismételgeti. Ha 1-2 napig nem 

éri ilyen hatás, akkor csak egy egyszerű, mogorva, de 

melegszívű vénember, azonban a szocializmusnak már a 

gondolatára is hangoskodó dúvad válik belőle. Még 

szerencse, hogy tettlegességre sosem vetemedik, mert 
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akkor el kellene távolítanunk innen. Nekem pedig 

megszakadna a szívem,’ fejezi be Ila nővér a fejtegetést. 

 

8 

Balogh elvtárs saját maga is csodálkozik, hogy mennyire 

nem ideges. Amikor odacsapta a pisztolyt az asztalhoz, 

valami megváltozott benne – mintha a fejében felére 

csökkent volna a nyomás. Nyugodtan aludt, szépen 

hozzákészült az új munkanaphoz, és 7 óra 25 perckor 

megérkezett a 4-es villamossal a Boráros térre. Most pedig 

kiáll a Ferenc körút legelejére, és a munkába igyekvő 

tömeg közepén elkezd vetkőzni. 

Hamar jelentős számú nézelődőt vonz maga köré, és 7 óra 

29 perckor még egy rendőr is előkerül, aki azonban 

felismeri az arcát, így amikor államügyekre hivatkozva 

kéri, hogy ne avatkozzon közbe, akkor a közeg vonakodva, 

de odébb áll. 

Pontban 7 óra 30-kor elkezd futni a járdán a Blaha Lujza 

tér irányába. Az aszfalt még egy kicsit hideg, ezért sietve 

kapkodja a lábait, a mozgás mégis jól esik, és továbbra is 

azt kell konstatálnia, hogy nem zavarja a szokatlan, 

megalázó szituáció. Már az Üllői útnál jár, amikor kiabálást 

hall maga mögött: 

’Balogh elvtárs, ne rohanjon annyira, nem bírom tartani az 

iramot!’ 
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Balogh elvtárs hátrapillant, és majd’ hasra esik a 

meglepetéstől, mert nem más lohol mögötte komplett 

Ádám-kosztümben, mint Szevkó elvtárs. Balogh elvtárs 

addigi magabiztossága alaposan megcsappan, lelassít, és 

kérdően tekint a súlyosabb, már az alig egy kilométeres 

távon is komolyan megizzadt ellenségre. 

’Megtudhatnám, mit csinál itt, Szevkó elvtárs?’ 

’Csak nem képzeli, kedves elvtársam, hogy egy ilyen 

buliból kimaradok?’ kérdezi vigyorogva a másik. 

’Ne szórakozzon velem, Szevkó elvtárs,’ vág vissza Balogh 

elvtárs, és látványos állóképességbeli fölényének 

köszönhetően máris jobban érzi magát. ’Ez nem egy buli, 

ez egy színpad az én lejáratásomra. Magának mi 

keresnivalója van benne?’ 

’Való igaz,’ ismeri be a kövérebb férfi, miközben 

kocogásra lassítja a tempót, ’eredetileg az volt a tervem, 

hogy nyilvánosan hülyét csinálok magából, elvtársam. 

Igazából most nem is kellene itt lennie, biztos voltam 

benne, hogy valami nevetséges ürüggyel visszatáncol a 

vereségéből, és akkor bemutathattam volna a tévében a 

fogadásról készült felvételeket. De maga nagy meglepetést 

okozott – először tegnap, amikor lerázott minket, aztán ma, 

amikor ténylegesen megjelent a helyszínen, és végül még a 

futásba is belefogott. Elismerésem,’ billenti meg a 

felsőtestét Szevkó elvtárs. 

’Semmi értelme ennek az egésznek,’ csóválja a fejét 

rosszallóan Balogh elvtárs. ’Ha el akar távolítani a 

helyemről, akkor annak sokkal egyszerűbb módja is van – 
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maga olyan ember, aki ismer bizonyos telefonszámokat, 

nemde?’ 

’Ismerek,’ bólint Szevkó elvtárs a szégyen bármiféle jele 

nélkül. ’Csak hát a maga elvtávolítása sosem volt cél, 

elvtársam. Maga egy felfuvalkodott, Atlasz-szindromás 

páva, ha megbocsátja a kifejezést, ellenben remek 

gazdasági szakember, aki az ország építésében eddig is 

kitüntette magát, és ezután is fontos feladatok várnak rá. 

Ellenben a nagyképűsége és az affektálása már kezdett 

kontraproduktív lenni, ezért azt a javaslatot kaptam 

illetékes helyről, hogy egy kicsit nyirbáljam meg a 

szárnyait. És...’ 

Szevkó elvtárs elhallgat. Látszik az arcán, hogy még akar 

valamit mondani, de annyira liheg, hogy ténylegesen 

megszólalni nem bír. Balogh elvtárs megkönyörül rajta, és 

megáll. Szevkó elvtárs a New York kávéház falának 

támaszkodva fújtat, Balogh elvtárs pedig tűnődve így szól: 

’Tudja fene, talán még azt is mondanám, hogy van igazság 

abban, amit mond, elvtársam. Hónapok óta nem érzem 

magam komfortosan, valami mindig hiányzik, mindig van 

egy apró részlet, ami nincs a helyén. Tegnap pedig kis híján 

öngyilkos lettem a fogadás elvesztése miatt...’ 

Szevkó elvtárs végre levegőhöz jut, és remegő hangon 

közbevág: 

’Nos igen, ez a másik oka, amiért most itt vagyok. Miután 

kiment az irodából, észrevettem a pisztolyt, és nagyon 

megdöbbentem. Álmomban sem gondoltam, hogy ennyire 
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a szívére veszi a dolgot, remélem elhiszi nekem, hogy 

eszemben sem volt az életét veszélybe sodorni?’ 

Balogh elvtárs bólint, Szevkó elvtárs pedig kicsit 

nyugodtabb stílusban folytatja. 

’Nos, ez esetben csak alázatosan bocsánatát kérem a 

túlkapásért, fenntartva, hogy megérdemelte a leckét.’ 

Balogh elvtárs elvigyorodik, és így szól: 

’Nos, a leckét elfogadom, és megbocsátok – egy feltétellel.’ 

Szevkó elvtárs kérdőn néz rá, Balogh elvtárs pedig egy 

szuszra kivágja: ’Sprint az Oktogonig! Teljes gőzzel, 

elvtársam! Éljen Sztálin!’ 

’Éljen Rákosi!’ visszhangozza üvöltve Szevkó elvtárs, és a 

két meztelen férfi nekiiramodik a Nagykörútnak. 

9 

Ila nővér aprót kortyol a tűzforró kávéból, és pár pillanat 

erejéig lehunyja a szemét. A mai napon a szokottnál 

élénkebbek az Otthon lakói, pár perccel ezelőtt már 6-8 

öreg lézengett a társalgóban, rá-rápillantva Józsi bácsira. 

Érzékenyek szegények, megviselte őket a jelenet tegnap 

este, gondolja Ila nővér. Kinyitja a szemét, és hátradől a 

székben – még 2 perc a reggeliig. 

Hirtelen lábdobogás hallatszik a folyosóról, és valami 

gyenge kopogás-imitációval egybekötve az egyik lakó 

csaknem beesik a nővérszobába. 
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’Jöjjön gyorsan, Ila nővér, Józsi bácsi haldoklik!’ 

Bár Ila nővér az ilyen híreket mindig kétkedve fogadja 

(minden hétre jut belőlük egy vagy kettő, és szinte mindig 

tévesek), azért szaporán átszalad a társalgóba, mert ugye 

sosem lehet tudni. A kis teremben már vagy másfél tucat 

aggodalmas öreg állja körül Józsi bácsit, akik a földön 

fekszik, lángvörös a feje, és fulladozva köhög. Vagy... Ila 

nővér mosolyogva egyenesedik fel. 

’Drágáim, én értem, hogy megijedtek, de nem látják, hogy 

Józsi bácsi csak... nevet?’ 

Az öregek tipikusan reagálnak – a hölgyek végeérhetetlen 

hálaistenezésbe kezdenek, az urak pedig fejcsóválva 

mormognak. Minden bizonnyal szégyenkeznek, de talán 

még csalódottak is egy kicsit, gondolja Ila nővér. Józsi 

bácsi heves jókedve kezd egy kicsit alább hagyni, és Ila 

nővér felnéz a tévére. Meglepetten konstatálja, hogy a 

híradónak valamiféle rendkívüli kiadása megy, amelyben 

két meztelen politikust mutatnak, akik a Nagykörúton 

futnak. Ila nővér rosszallóan megcsóválja a fejét, 

lekapcsolja a készüléket, és leguggol Józsi bácsi mellé, 

akinek már sokkal kevésbé vörös a feje, és próbál 

megszólalni. 

’A jó... a jó... a jó...’ 

’Büdös,’ segíti ki az egyik kitartóbb lézengő, aki aztán Ila 

nővér szigorú pillantásának hatására odébbáll. 

’A jó büdös... a jó büdös kurva...’ folytatja Józsi bácsi, aki 

még mindig levegőért kapkod. 
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’Nyugodjon már meg, Józsi bácsi, még megfullad itt nekem 

a nagy jókedvben,’ korholja Ila nővér szelíden. Az 

öregember bólogat, vesz néhány mély levegőt, aztán ismét 

belekezd. 

’A jó büdös... kurva életbe, ilyet még... ilyet még nem 

pipáltam, pedig tavaly múltam nyolcvanhat!’ vágja ki 

diadalmasan, majd visszadől a földre, és újra kacagni kezd. 

Vele nevet Ila nővér is, aztán feláll, magához inti a társalgó 

ajtajából figyelő Juli nővért, és ketten beemelik Józsi bácsit 

az egyik fotelba, hadd fújja ki magát a reggeli előtt. Az 

öreg csillogó szemekkel néz rájuk, egy kicsit piheg, majd 

feláll, és elcsoszog az érkező irányába. Ila nővér nagyot 

sóhajt, majd ismét elneveti magát, aztán szépen 

kényelmesen ő is megindul az étkező felé, ahol az öt perc 

késés miatt már minden bizonnyal aggódó gondozottjai 

várják. Ma is szép napunk lesz, gondolja Ila nővér. Talán 

még egy kicsit szebb is. 

 


